Mein Ort

Welch ein schones Wort: Ort. Schon allein, weil es sich aufs Wort reimt, auf Hort und
dort, und so in einem fort. Ort: Ein mundgrof3es, offenherziges Wort, bodenfroh und
tiefgriindig.

Doch das harte Ende kommt schnell: Or¢. Von Kindesbeinen an geldufig und wichtig.

No, Glanner, wu bisdn du na raus, hasd keerd?
Ja, wem kerschdn na du?
Wie schrabbsdin du na, horch amoll?

Und das ist fiir mich die entscheidende Frage geblieben bis heute: Wo bin ich raus?
Wem gehore ich? Wie schreibe ich mich? Ach, der eigene Ort in der Welt, wo ist er?
Dies ist eine Kinderfrage.

Meine Gedanken stehlen sich zuriick an ein stilles Ortchen. Der Lokus taucht vor
meinem Auge auf. Das Plumpsklo {iber der Mistgrube. Alles andere als ein /ocus
amoenus. Ein Holzpodest mit Fall-Loch und Faulnisgestank. Wenn man den
Holzdeckel mit dem klobigen Anfal weggenommen hat, dann sah man unten die
dunkle Mistbriihe aus dem Kuhstall mit den Mistmucken und Maden, den Wiirmern
und Spinnen. Zunéchst spiirte man die Kélte des Ortes, doch jeder Moment sorgte fiir
zunehmende Warme. Dort sal3 ich bet meinem grof3en Geschift, eine lange Sitzung
auf meinen vier Buchstaben. Im Handumdrehen nutzte ich diesen Ort zur
Fortbildung, genauer gesagt: Die Frdnkische Landeszeitung nahm mich unter ihre
Fittiche. Die Zeitungsseiten waren ndmlich in handliche eckige Achtel zerschnitten
und biindelweise mit einem rostigen Zimmermannsnagel ans Tiirenholz geschlagen
worden. Fetzen fiir Fetzen konnte ich mir dort in aller Stille die ach so wichtige Welt
sowohl durch den Kopf als auch zur Hand gehen lassen, schwarz auf weil3. Ein Stiick
Papier, ein verheiBungsvoller Ort. Ein Anfang fiir vieles. Vom Ortchen kam ich dann
zum Ort wie die Unschuld vom Lande zum Kinde kommt, ndmlich aus heiterem
Himmel. Mein blaues Wundern. Ich hatte keine Wahl, dafiir eine wertvolle Zeit, reich
an Lebendigem.

Der Ort, das ist die Vaterwelt. Patria. Kein Vaterland, um Himmels willen, blof} keine
schneidigen Uniformen und keine gestidhlten Militirmérsche mehr! Nein, blo3 Land.
Tiefstes Land. Ohne Fahnen, Uniformen, Hymnen, Orden. Heute sagt man ja dazu:
Region. Was man meint, das ist: Provinz. Friiher die Tiefflug-Area der NATO, heute
strukturschwaches Sb-Gebiet mit Zuteilungen aus den Fleischtopfen in Briissel. Toter
Winkel, Pampa, Kaff.

Die Sprache, das nenn ich die Mutterwelt. In meinem Fall: die frinkische Mundart,
vollgesogen mit Erdreich und Stallgeruch, mit biuerlicher Arbeit, Demut und



Entbehrung. Vaterwelt plus Mutterwelt ergeben: den Einschlag des Dialekts in meiner
Lebensgeschichte.

Ort und Wort: beide sind fiir mich untrennbar verbunden, aber sie kommen nie ganz
zur Deckung. Diese Spannung macht mir zu schaffen, so entstehen Texte.
"Beschreibe dein Dorf und du beschreibst die Welt", heilit es bei1 Tolstoi. Von Thomas
Hardy und John Berger gibt es dhnliche Sdtze. Wenn die Welt zu einem Dorf
geworden ist, dann ist das Dorf im Gegenzug eine Welt. Brutstétte und Baugrube,
Wiege und Gruft zugleich, Steinbruch, Schatzkammer und Schlupfwinkel fiir ein
ganzes Leben.

Das mutet altmodisch an in einer Zeit, in der der konkrete Ort immer unerheblicher
zu werden scheint. Unmodern. Der Modernisierungsprozel3 befeuerte ja den Mythos
von der Metropole, der kosmopolitischen GroBstadt mit ihren Menschenmassen,
threm Marktgetdse und Maschinengetriebe. Urbane Hochkultur mit Tempo und
hochkomplexen Individualitdten. Paris, London, Berlin, Wien, Dublin, New York...
Weltbezogenheit hiel die Losung. Bodenstidndigkeit war identisch mit
Riickstdndigkeit, mit reaktiondrer Beschrianktheit und war total verpont. Ortlosigkeit
und Wurzellosigkeit galten als Ausweis moderner Kiinstlerexistenz schlechthin. Aber
gerade der Zentralismus hat das Seine dazu beigetragen, ein Jahrhundert voller
Krisen, Kriege und katastrophaler Ideologien auf die Menschheit loszulassen.
Heutzutage herrscht die Ideologie von Quantitit und Dynamik, von Mobilitit und
Flexibilitat. Globale Vernetzung lautet das Gebot der Stunde. Die Welt ist ein Dorf.
Der Ort ist wurscht, Hauptsache online. Global players reden gern vom Cyberspace,
von Website, Homepage und virtuellen Orten. Der Ort bleibt interessant als
Grundstiick im Immobilienteil, als Bauerwartungsland, als Gewerbeflache im
Raumordnungsverfahren, als Standort mit Infrastruktur und Verkehrsanbindung, als
Touristenziel mit Besucherzahlen und Umsatzbilanzen - solche Gesichtspunkte
bestimmen, wie attraktiv und wie wichtig ein Ort ist. Lokalkolorit und authentische
Szenerie sind schon und gut, vor allem fiir Aufnahmen vor Ort mit O-Ton und
Atmosphére, denn Urspriinglichkeit muf erst kunstgerecht hergestellt werden. Die
Welt als Benutzeroberfldache, als Datenautobahn, als Fun-Park fiir Konsum und
Zerstreuung.

Fiir zu viele Menschen aber bleibt ihr eigenes Leben dabei nur ein ewiger Vor-Ort.
Ein Leben lang sollen sie Jobs wechseln, so predigt man ihnen, stindig auf Achse und
am Rotieren sein, umschulen, umziehen, sich umstellen, ewig fit und cool, clever und
auf Draht. Kein fester Ort mehr, nichts von Dauer: Arbeitsstellen und Wohnorte so
wenig wie Partnerschaften, Ansichten oder Gefiihle, alles nur kurzfristig und auf
Abruf. Warum eigentlich? Wofiir denn? Was ist der Preis? Was bleibt denn dabei



nicht alles auf der Strecke?

So viel. Die Identitit und die GewiBBheit des Eigenen. Selbstbestimmtes, nicht-
manipuliertes Leben. VerlidBliche, authentische Werte, verbindliche Beziige und
Erinnerungen innerhalb einer liberschaubaren Gemeinschaft. Lebendige Traditionen
als Riickhalt mit Bestand. Die unmittelbare sinnliche Erfahrung von Lebewesen und
Gewichsen, von Gegenstidnden und eigenen Erzeugnissen. All dies geht den
Menschen heute doch zusehends ab im krampfigen Herumgehiipfe zwischen
Spektakeln, Programmen und Produkten, wo der Schwachsinn auf Hochtouren lauft
und die Geldgier Triumphe feiert. Fiir einen, der gerne wohnt und heimisch ist, kann
da der personliche Ort schnell zum Bollwerk und zum Schneckenhaus werden. Soll
das etwa riickstdndig sein?

So ein Regionalismus klingt fiir mich schon wieder progressiv. Er riecht nach
Verweigerung und Ablehnung. Sich immunisieren gegen Schwachsinn und
Gleichmacherei. Ein Pochen auf die Vielfalt und die kleinen Dinge dieser Welt. Das
Wesentliche, das Grundlegende, die Erneuerung, das geht ja vielfach eher von den
Réndern aus, von den vereinzelten Auf3enseitern an der Peripherie. "Wer am Rande
der Tanzflache steht, tanzt mit allen", hat Fernando Pessoa einmal gesagt. Am Rand
spielt die Musik. Am Rand ist der Horizont offen und weit. Den Sternenhimmel sicht
man am genauesten in der tiefsten Provinz, vom Rand her. Und nichts anderes meinte
ja urspriinglich das Wort Ort einmal: Spitze, Ecke, Saum. Anfangs- und Endpunkt.
Der Ort als das A und O.

T.S. Eliot féllt mir dabei ein. Der Amerikaner in London, der in den dreifliger Jahren
seine Four Quartets schrieb, mehrteilige Langgedichte, in denen er ausgiebig
Uberlegungen anstellt iiber Zeit und Ort. Ein Vers daraus hat mich verfolgt, seit ich
ihn damals las als Student in einer windigen Winternacht am walisischen Meer:
"Home is where one starts from." (East Coker, V) Heimat, das ist der Ort, von dem
ich ausgehe, dem ich anhédnge, an dem alles angefangen hat, mit dem ich zu Rande
und zu einem guten Ende kommen will.

Und mit der allerersten Zeile des Gedichts East Coker schlug Eliot einen
Grundakkord an, der mir seither stets im Kopf herumschwingt: "In my beginning is
my end." (East Coker, 1)

In meinen Anfdngen steckt schon mein Ziel und mein Ende. In meinem Herkunftsort
liegt meine Bestimmung. Dieser Ort ist weder anheimelnd noch erlesen oder
sonderlich erhebend. Landldufig ist er und unscheinbar. Das Herkommliche ist das
mir Eigentiimliche. Als Schreibender bleib ich stets ein blutiger Anfanger und betreib
dabei mein Ende, das mir meinen Weg bescheint und meine Schritte bestimmt. Alle
Zeiten spielen mit herein und bilden die grof3e Gegenwart des Gedichts:



Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past. (Burnt Norton, 1)

Was heute geschieht und was frither einmal geschah, das konnte wieder auf uns
zukommen im kiinftigen Geschehen, und das Kommende ist vielleicht bereits im
Vergangenen enthalten.

Time past and time future
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present. (Burnt Norton, 1)

Was war und was sein wird, was hitte sein konnen und was gewesen ist, all das weist
zu dem einen Ort, der im Geist gegenwartig bleibt. Und ganz am Schluf heif3it es bei
Eliot:

We shall not cease from exploration

And the end of all our exploring

Will be to arrive where we started

And know the place for the first time. (Little Gidding, V)

Wir sollen nicht authéren mit der Suche. Am Ende all unseres Suchens kommen wir
wieder dort an, wo wir dereinst aufbrachen. Und zum ersten Mal werden wir diesen
Ort richtig kennen.

Identitdt und Erkenntnis gewinnen durch Erinnerung, durch Ortsbestimmung und
Spurensuche. Die Heimatlandschaft verstanden als ein uraltes Pergament, eine dicke
Kuhhaut mit vielen Schichten und eingeritzten Zeichen, voll von Initialen und uralten
Handschriften, voll von Kommentaren und Glossen. Zugetragene Geschichten,
eingefleischte Wendungen, erinnerte Gesichter. All die Keile und Kerben und
Schrammen erzdhlen von Zeiten, Menschen und Begebenheiten. Das Dorf als
vertraute Mitte, als ein Multiversum. Erst die bewullte Beschrankung des Blickfeldes
gewihrleistet das intensive Schauen, Hinhorchen und Mitkriegen.

Der eigene Ort in der Welt hat es in sich. Darauf mach ich mir meinen eigenen Reim:

Im Wort, da steckt ein Ort mit Weh.
Ein Ort mit Weh ergibt ein Wort.
Wieviel Weh und Ach und Ojeminee
Besitzt also ein sogenannter Ort?
Ach, hor auf! Da langt kein ABC.

Mein Ort, so wie ich ihn sehe, das ist eine versunkene Gegend, ein widergespiegelter
Menschen-Raum, ja auch eine erfundene, klingende Gegend, die vielleicht auf keiner



Karte, sondern bloB auf der Zunge liegt. In einem Sprachkdrper, der ein Stiick Welt
ins Leben ruft und weitertrdgt. Das kleinste Fleckchen ist Ort genug fiir eine grof3e
Schopfung, so wie auch ein Stecknadelkopf Raum genug bietet fiir abertausende
Engel. Zu jedem Ort gehort seine Sprache. Es gibt siebentausend Sprachen. Eine
davon ist meine. Ein Dialekt mit sieben Siegeln.

Und da sind wir wieder bei der Mundart: diesem Mehltau, diesem Einbrenne, diesem
grauen Papp, der auf der Zunge picht wie eine feuchte Oblate. Wenn man dem
Dialekt so zuhort, dann vernimmt man die Brocken einer zu heillen Bratwurst, die
"ummerdummrumbln" auf der verbrannten, herumzuckenden Zunge, die ein solcher
Obolus schreckt und fordert.

Tja, ich habe mich eingelassen mit der Mundart, diesem anstoBigen Luder. Warum?
Nun, weil diese Einlassung mich schiitzt, weil diese ganz spezielle Lasur meine
Maserung deutlich zur Geltung bringt. Gldnzen durch Anwesenheit.

Ach, in einer Zeit , in der so wahnsinnig viel geboten ist und alle Welt geschitzt wird,
da geht jeder, auf dal3 er sich schétzen 146t, ein jeglicher in seinen Ort. Und da mach
auch ich mich auf, da ich von Haus aus hiesig und landlaufig bin wie die Hirten auf
dem Felde, die ihre Worte weiden am gehorigen Ort:

Mei Dichdn un Drachdn brauchd a fesda Geengd

A Landschafd un a verldf3lis Wodd.

Di wulchrerd Sprooch vonnam rauhschelfin Schlooch
Massich Zeich innam stroozerdn Odd.

Di ganz Weld meecherdi in der Wesdndaschn hoom
Wenni mid mei Werder weiderziech

Wennis versunna auf der Huud droom weid

Gwiel3 wohr, des wir di Sach fier miech.

Das Zitat stammt aus dem Gedicht A Sach fier miech, abgedruckt im Band Wie di
erschdn Menschn, ars vivendi verlag Cadolzburg, 1993.

Rede bei den 3. Niirnberger Autorengespriche am 9./10. Oktober 1998 zum Thema
"Literatur und Lokalitdt".



